최북같은 예술가들 지원 아끼지 말아야

 

 

 

무주출신(또는 경주출신)의 호생관(毫生館) 최북(崔北, 1712～1786)은 조선 후기 화가로 진경산수화의 대가다. 최북은 중국 산수의 형세를 그린 그림만을 숭상하는 당시의 경향을 비판하고, 조선의 산천을 찾아 직접 화폭에 담는 진경산수화(眞景山水畵)의 중요성을 강조한 인물로 유명하다. 특히 그는 대담하고 파격적인 조형 양식을 이루고, 예술에 대한 끼와 꾼의 기(氣)를 발휘하면서 조선 후기 회화 발전에 크게 이바지했으며, 대표적 작품으로 ‘표훈사도(表訓寺圖)’, ‘공산무인도(公山無人圖)’ 등 모두 100 점의 작품이 전해지고 있다.

'그대 보지 못했나? 최북이 눈 속에 죽은 것을. 담비 가죽에 흰 말 탄이 뉘집 자식인가? 너희 무리가 멋대로 날뛰느라 죽음을 슬퍼할 줄 모르는 구나. 최북의 신분이 낮고 미천함은 참으로 슬퍼할 만하나, 최북의 사람됨은 매우 정밀하고도 사나우네. 스스로 ‘화사 호생관’이라 칭하고

몸은 짤다막하고 한 눈이 애꾸지만 술이 세 잔을 넘어거면 거리끼는 게 없었네. 북쪽으로 숙신에 닿아 흑삭을 거쳤고 동으론 일본에 들어가 내부를 지났네. 존귀한 집안의 병풍 산수도 그림 안견과 이징을 한 번 쓸어 사라졌네. 술을 찾아 미친 듯 노래하다 막 붓을 놓으니

고당엔 한낮인데도 강호의 의취 생기네. 열흘 굶다 한 폭의 그림 팔아 고주망태 되어 밤에 돌아와 성 모퉁이에 벌러덩 눕네. 묻노라. 북망의 진토된 뭇 사람의 뼈가 세 길이의 눈에 묻힌 최북에 어떠한가? 아! 최북이여 몸은 비록 동사했지만 이름만은 없어지지 않으리.(震澤集 卷7)'

이는 신광하(申光河)의 '최북가(崔北歌)'이다. 최북은 기인형의 개성적 인간이었다. 그의 괴벽한 성격, 유별난 행동을 전하는 전기류 기록은 더러 있는데, '최북가'는 시 형식으로 그의 주검 옆에서 애도하며 그의 인생을 평정하는 만가(輓歌)적인 성격을 갖는 점에서 특이하다. 최북은 직업적 화가였습니다. 작중에서 “최북의 한미한 처지 참으로 애달픈 일이었다[北也卑微眞可哀]”라고 개탄하였듯, 직업화가는 천대받던 것이 당시의 사회 관행이었다. 그는 자신을 직업화가로 의식하여 ‘화사 호생관(毫生館)’으로 자칭했다. 붓으로 살아간다는 뜻이니, 그림을 그려 살아가는존재임을 분명히 자각한 셈이다. 그는 실제로 “아침에 한 폭 팔아 아침밥 먹고 / 저녁에 한 폭 팔아 저녁밥 먹고” (신광수 ‘최북설강도가崔北雪江圖歌’) 그런 생활을 영위하고 있었었다. 좌중에 “술을 찾아 미친 듯 부르짖다가 비로소 붓을 드는데 / 대청마루 대낮에 강호 풍광이 살아난다(朝賣一幅得朝飯 暮賣一幅得暮飯)는 간결한 묘사에서, 그의 기인다운 면모와 빼어난 예술 기량이 현장적 실감으로 우리 앞에 전해진다.

어느 날, 권력자가 찾아 와서 산수화 하나를 그려 달라고 했다. 그리기 싫은 속내와는 달리, 권력에 못 이겨내 나머지, 억지로 작품을 만들었다. 그는 하루 종일 물은 그리지 않고 산만 계속해서 그렸다. “아니 내가 산수화를 그려 달랬는데, 산만 그리고 왜 물은 그리지 않는가” 그랬더니 “그림 바깥은 다 물인지 아쇼” 이 그림을 그리고 나서 그냥 그에게 줬다고 한다.

또 언젠가도 권력자 한 사람이 찾아와서 그림을 한 점 해내라고 졸라 댔다. 함참 실랑이를 하다가 그냥 욱하고 받치니까 자기 문갑 위 필통에서 송곳을 꺼내 자기 눈을 딱 찌르고서는 “차라리 내 자신을 자해할 지언정 남에게 구속받지 않겠다”고 말했다. 그때부터 최북은 애꾸가 되어 돋보기 안경 한 알만 샀다고 전한다.

'최북가'는 서사적 구성이 더없이 간결하고도 긴장감을 준다. 그리하여 부조된 최북의 형상은 우리 18세기에 새롭게 출현한 예술가의 모습인데, 그네들의 고뇌에 찬 신음소리를 옆에서 듣는 것도 같다. 예술가의 자존심을 지키기 위해 굴욕보다는 차라리 고통을 택한 최북의 자화상을 보면서 ‘나 이제 비굴하게 살지 않기’로 이 아침에 단단히 다짐해본다.